Ma chère Fanny

Vous demeurez un mystère. Je n’ai point de portrait qui puisse vous ressembler. Le cerveau est le lieu de toutes les alchimies de l'âme. La première de cette alchimie est l'amour. On aime se figurer un idéal féminin pour satisfaire les sens d'abord et l'intellect ensuite ; et l'imagination est là pour nous rappeler à notre humanité, un privilège pour nous les humains, cadeau de mère Nature pour éviter de sombrer. Je ne sais pas si la description que vous me faites de vous servira d'étincelle à mon imaginaire prompt à s'enflammer ou alors est-il là pour tempérer l'idée que je me fais de vous. Je voudrais tant vous aimer. J'aimerais tant que vous fussiez telle que mon esprit vous prédispose à ce sentiment si fort et si délicat, tel qu'elle se plaît à vous peindre selon sa fantaisie.

Adrien qui vous imagine de manière fort déraisonnable.