Inès n’en peut plus, elle veut savoir. Elle a coincé Papa dans la cuisine, il ne l’a pas entendue arriver. Il aurait encore esquivé, sinon.

— Elle est où Maman ?

Il la regarde tristement, il soupire, il cherche une porte de sortie, mais il se tait.

— Elle est où Maman ?

Elle ne le lâchera pas, cette fois. Elle a envie de le secouer.

###

— Elle est où Maman ?

Rien. Il ne dit rien. Si elle s’écoutait, elle lui jetterait des trucs à la figure. Elle le déteste, il l’abandonne lui aussi.

— Elle est où Maman ?

Le ton monte, la voix vrille vers les aigus. Elle tremble, aussi. Il a le regard d’une bête acculée, des stupides yeux humides de biche, mais il se tait. Il a la même mine que Maman, les jours où ça va pas fort.

###

— Elle est où Maman ? Elle est où Maman ? Elle est où Maman ? Elle est où Maman ? Elle revient quand Maman ?

Elle pilonne, elle matraque, elle hurle maintenant. Il recule, toujours muré dans son silence, il a l’air de rapetisser sous les mots. Elle s’écoute finalement, et lui lance la cuillère de son café qu’il a laissé traîner sur la table. Dos au mur de la cuisine, il se laisse glisser au sol, il s’effondre.

###

Ses yeux sont franchement mouillés désormais, il gémit, ses lèvres tremblent, son corps tressaute. Il pleure. Il n’a plus de consistance, recroquevillé sur le carrelage, il ne ressemble à rien. Pathétique. Impitoyable, Inès répète en détachant les mots :

— Elle... est... où... Maman ?

Alors il lâche, entre deux sanglots :

— Elle est morte, Maman.

###

Elle se vide elle aussi de toute substance, tout son contenu descend dans les pieds. Elle est dépouillée d’un coup de sa colère, elle a froid. Ça ne dure qu’une seconde, avant que la rage flambe à nouveau. Elle se reprend, et reste debout. Elle prend une pomme dans la corbeille de fruits, et lui jette au visage. Manqué.

— Pfff, n’importe quoi.