Kallian.

Kallian était rentré tôt d'une rencontre avec les solliciteurs et les marchands. Les nouvelles n'étaient pas bonnes. Kastor avait coupé les routes maritimes de Philippos et avançait lentement mais sûrement vers Aetherna. Pire encore, il s'amusait désormais à brûler les temples de Neptolemos sur son passage. L'aversion croissante envers ces chrétiens qui murmuraient à l'oreille du prince se faisait de plus en plus sentir, mais ce qui troublait le plus, c'était le nombre surprenant d'adeptes qui se ralliaient à la cause du troisième né Valerian.

La maison baignait dans un silence pesant. Perdu au milieu de ses pensées, Kallian s'arrêta devant la porte de sa chambre, au deuxième étage, et s'adossa à une colonne, les yeux fixés sur le péristyle en contrebas. Une servante frottait les carreaux d'une mosaïque représentant un satyre poursuivant une nymphe nue. La jeune femme leva le regard vers lui et esquissa un sourire. C'était une nouvelle domestique, un des récents cadeaux d'Ikarus avant son départ pour Dusétia. Kallian soupçonnait son frère d'avoir acheté cette esclave en espérant que sa beauté sombre et ses courbes pleines distrairaient son esprit de son obsession pour Amarys.

Il aurait tout aussi bien pu économiser son argent.

Se redressant, il gagna ses appartements et se servit un verre de vin. Après une longue gorgée, il sortit sur la terrasse et se mit à observer la foule qui se pressait le long de la rue.

Avec une acuité presque surnaturelle, Kallian l'aperçut. Amarys se faufilait parmi les passants, remontant la venelle avec son foulard rayé qui couvrait ses cheveux. Elle portait un panier rempli de pêches et de raisins sur la hanche. Ces fruits étaient destinés à satisfaire les caprices de Julia, alors que les siens, à lui, restaient ignorés.

La jeune femme leva légèrement la tête, mais si son regard croisa le sien, elle n'en montra rien.

Kallian fronça les sourcils. Depuis quelques jours, il la trouvait différente. Épanouie. Presque rayonnante. Une nuit, il était rentré tard et l'avait entendue chanter à sa nièce. Sa voix douce, riche et pure, avait fait vibrer son cœur d'une douleur qu'il ne comprenait pas. Lorsqu'il était entré pour s'asseoir en leur compagnie, la servante lui était apparue plus belle que jamais.

S'appuyant contre le mur, il continua d'observer Amarys, qui avançait vers la résidence. Elle jeta un coup d'œil furtif vers la terrasse, avant de disparaître sous l'entrée. Une ombre traversa l'esprit de Kallian, assombrissant son humeur.

Il retourna à l'intérieur de la villa et resta immobile dans le couloir du deuxième étage, écoutant le bruit du vantail qui s'ouvrait en bas. Des murmures montèrent depuis le hall principal, puis un domestique traversa le péristyle, un panier de fruits entre les mains. Le prince attendait.

Amarys apparut enfin sous un rayon de soleil. Retirant son foulard, qu'elle laissa retomber sur ses épaules, elle plongea les mains dans le bassin pour se rafraîchir le visage. Il était étrange qu'un geste si banal révèle tant de grâce et de dignité.

— Amarys, appela-t-il, et ses mouvements se figèrent.

Sa main crispée se referma sur la rambarde en fer.

— Je veux te parler, déclara Kallian d'un ton rigide. Monte dans mes appartements. Maintenant.

Il l'attendit dans l'encadrement de la porte, percevant son hésitation. Lorsqu'elle franchit enfin le seuil, il referma la porte d'un geste ferme. La jeune femme resta debout, le dos tourné vers lui, immobile et silencieuse. Son calme apparent contrastait avec la tension qu'il ressentait, aussi aiguisée qu'une lame. Le fait d'avoir dû lui donner un ordre pour qu'elle vienne le voir blessait son orgueil.

Il alla se poster entre les colonnes de la terrasse. Il voulait parler, mais aucun mot ne parvenait à franchir ses lèvres.

Se tournant légèrement, il l'observa. Tout ce qu'il éprouvait pour elle — confusion, peur, mais aussi un désir brûlant — se reflétait dans ses propres yeux.

— Rys... souffla-t-il, mettant tout son amour dans ce seul mot. J'ai attendu...

— Non, coupa-t-elle avec fermeté avant de pivoter pour fuir.

Kallian la rattrapa avant qu'elle n'atteigne la porte. La forçant à se retourner, il la plaqua contre le bois massif.

— Pourquoi luttes-tu ? Tu m'aimes.

Sa main se posa fermement sur son visage, son pouce caressant sa joue.

— Kallian, ne fais pas ça ! supplia-t-elle, la voix tremblante d'angoisse.

— Admets-le, insista-t-il.

Elle détourna la tête, mais il pressa ses lèvres contre la courbe de son cou. Un hoquet échappa à la jeune femme, tandis qu'elle tentait de se dégager.

— Tu m'aimes ! répéta-t-il, féroce, tout en capturant son menton pour l'attirer à lui.

Il l'embrassa avec une passion intense, résultat de mois de désir réprimé. Sa langue était avide, presque désespérée. Peu à peu, il sentit sa résistance s'étioler. L'attrapant dans ses bras, il la porta jusqu'à son lit.

— Non ! cria-t-elle, se débattant de nouveau.

— Arrête, murmura-t-il d'une voix rauque. Arrête de lutter contre toi-même.

Il lui maintint solidement les poignets.

— Je t'ai attendue plus longtemps que je n'ai jamais attendu une femme.

— Kallian, ne t'impose pas ce péché !

— Un péché ? railla-t-il, sa voix chargée de frustration.

Il l'embrassa à nouveau, plus durement cette fois. Elle agrippa sa tunique, le repoussant tout en s'y agrippant.

— Dieu, aide-moi ! pleura-t-elle soudain.

Le mot « Dieu » provoqua une colère sourde en lui. Toute douceur disparut, remplacée par une explosion de frustration.

— Oui, prie un dieu ! lança-t-il avec amertume. Prie pour devenir une femme normale !

Il sentit l'encolure de sa robe se déchirer entre ses doigts et entendit son cri effrayé. Jurant, il recula brusquement, les épaules tremblantes.

Son souffle se suspendit lorsqu'il vit son visage blême et inerte.

— Amarys ?

Il se précipita, la prenant dans ses bras.

Terrifié que son Dieu l'ait frappée pour préserver sa pureté, il posa une paume tremblante sur son cœur. Il battait encore.

Lorsqu'elle revint à elle, il s'éloigna, accablé par la honte.

— Je suis désolé, murmura-t-il finalement, sa voix brisée. Je n'aurais pas dû.

Amarys ouvrit les yeux, des larmes silencieuses striant ses joues.

— Tu t'es arrêté, exhala-t-elle d'un souffle à peine audible.

Un nœud se forma dans sa poitrine.

— Tu t'es arrêté, et le Seigneur te bénira...

— Ne me parle pas de ton dieu ! Maudit soit-il !

— Ne dis pas ça !

Il revint vers elle et la força à soutenir son regard.

— Cet amour que je ressens, c'est ça que tu appelles une bénédiction ?

Il réalisa que sa prise lui faisait mal et la relâcha aussitôt. Reculant de quelques pas, il ferma les yeux pour contenir les émotions qui l'envahissaient.

— Comment est-ce une bénédiction de te vouloir comme je te veux et de ne pas pouvoir t'avoir à cause d'une loi ridicule ? C'est contre nature de lutter contre nos instincts les plus fondamentaux ! Ton dieu prend plaisir à infliger de la douleur !

— Dieu blesse pour mieux guérir.

— Donc tu ne le nies pas. Il joue avec les gens !

— Kallian...

La douceur avec laquelle son nom franchit ses lèvres désarma le prince. Sa rage s'évapora — mais pas cette frustration insupportable qui lui pesait sur la poitrine.

— Quel bon dessein pourrait venir de l'amour que j'ai pour toi ? demanda-t-il, la voix pleine de désespoir.

Les yeux de la jeune femme s'emplirent de larmes, leur éclat troublant de sincérité. L'espace d'un instant, il pensa qu'il pourrait se noyer dans l'espoir qu'il y devinait.

— C'est peut-être la façon dont Dieu veut ouvrir ton cœur à lui.

Il se figea, ses épaules se raidissant sous l'impact de ces mots.

— À lui ?

Un rire amer s'échappa de sa gorge, grave et désabusé.

— Je préférerais mourir que de me prosterner devant ton dieu.

Jamais auparavant il n'avait vu un tel chagrin marquer les traits de Rys. Ces iris ambrées, remplis d'une tristesse insondable, le transpercèrent telle une flèche. Il regretta immédiatement ses paroles. Son regard descendit malgré lui jusqu'à la couture de sa robe, qu'il avait déchirée dans un moment de folie. Cette vision cruelle le frappa d'une vérité brutale : il n'avait pas seulement déchiré le tissu, mais aussi quelque chose de plus profond.

En plongeant dans ses prunelles humides, il réalisa, comme une évidence, qu'il s'était également brisé lui-même.

— Je veux savoir, chuchota-t-il, je veux comprendre ce qui te fait t'accrocher à ce dieu invisible. Dis-le-moi.