Rys.

Amarys se tenait devant les portes de la Grande École, où l'on réaménageait l'arène en vue des combats à venir. Les rumeurs sur la marche de Kastor devenaient de plus en plus oppressantes. Et quoi de mieux pour distraire un peuple apeuré que de lui offrir à nouveau des combats ? Restreints cette fois-ci, car le Grand Theatron étant en ruine, la caserne ne pourrait pas accueillir une affluence équivalente.

— Il n'est pas là, lui dit Sertès, l'instructeur qui se tenait à proximité. Dis à ta maîtresse qu'il ne viendra pas.

— Où puis-je le trouver ?

L'instructeur cracha, un mépris souverain dans la voix.

— Si tu es sage, tu le laisseras tranquille.

— J'ai apporté de l'or.

Sertès sembla soupeser la proposition un instant, puis se ravisa, comme si quelque chose de plus important dominait sa volonté pour l'or. Finalement, il prit les pièces, l'air indifférent.

— Fais vite.

Il la planta là, seule, au milieu de la cour. Rys erra dans les galeries pendant ce qui lui parut une éternité avant de voir Oldric assis sur un grillage, occupé à aiguiser un glaive comme si sa vie en dépendait. Ses cheveux tombaient en cascade sur son dos, et il portait une simple tunique d'esclave. Son mollet était marqué par une immense brûlure. Lorsque leurs regards se croisèrent, ses iris, clairs comme le ciel d'été, la glacèrent.

— Va-t'en, dit-il d'une voix morte. Sertès n'aurait pas dû te laisser entrer.

Elle s'assit sans un mot à côté de lui. Il la regarda longuement, d'un regard dur et implacable, avant de détourner les yeux vers la vallée, au loin, là où la grande ville se dressait.

Pendant un long moment, il demeura ainsi, silencieux, comme une statue, figé dans une douleur qu'il semblait refuser d'exprimer. Puis, soudain, il saisit l'épée, la pointa vers elle.

— Sors d'ici, ou je te tue !

Rys fixa l'épée, puis ses yeux, sans ciller.

— Sors ! Retourne à cette prostituée que tu sers !

Au fond d'elle, la shulamite tremblait, mais elle n'en laissa rien paraître. Elle ne craignait pas sa menace. Ce qui l'effrayait, c'était le vide qui le rongeait, l'amertume derrière ses yeux glacés. Mais elle décelait aussi une sorte de compassion enfouie, presque imperceptible. Elle savait qu'elle avait un but précis : il devait voir Julia. Il devait savoir.

Oldric recula lentement, baissa la pointe de l'épée et la toisa. Puis il lui tourna le dos et se replia sur lui-même, tentant de l'ignorer.

— Elle s'attend à ce que je revienne, n'est-ce pas ? Elle pense avoir une emprise sur moi. Elle me prend pour sa putain.

— Ne dis pas de telles choses. Je pense que ma maîtresse t'aime, à sa manière.

Il se retourna, les traits déformés par un étrange chagrin qui disparut aussitôt pour laisser place à la rage.

— Retourne lui dire que je suis mort ! Dis-lui que j'ai juré à Ingvar que je ne serai plus jamais le larbin d'une prostituée égéenne !

La nuit tombait. Elle était belle, pleine d'étoiles, malgré les nuages qui s'amoncelaient au loin.

— Les cieux annoncent la gloire de Dieu, et leur étendue annonce l'œuvre de ses mains...

Amarys avait prononcé ces mots sans vraiment y penser. Mais désormais, elle sentait le Monomaque la dévisager de stupeur. Il semblait envahi par un tourbillon d'émotions, comme un orage intérieur. Il exhala un soupir, passa ses doigts dans ses cheveux, les leva brièvement avant de les laisser retomber.

— Sais-tu combien d'hommes j'ai tués ? Cent quarante-sept. Tous notés dans un registre quelque part.

Il éclata d'un rire dur.

— J'ai probablement tué bien plus que cela, avant, des légionnaires égéens qui pensaient pouvoir prendre l'Estanie et faire de nous leurs esclaves sans résistance. Je les ai tués pour protéger ma famille, mon village.

Il fixa ses mains, les paumes ouvertes vers le ciel. Des paumes rugueuses, éprouvées maintes fois sans aucun doute.

— Mais après, j'ai tué pour le plaisir d'Égée, dit-il amèrement, serrant les poings. J'ai tué pour rester en vie.

Il passa encore une fois ses mains dans ses cheveux.

— Je me souviens des visages de chacun d'entre eux, Rys. Certains, je les ai tués sans le moindre regret, mais pour d'autres...

Ses paupières se fermèrent, comme pour effacer une douleur qui ne partirait jamais.

— Je me souviens de Gad, agenouillé, levant la tête pour recevoir le dernier coup. Et d'un estanien... Un homme de mon propre pays. Je me souviens de la pointe enfoncée dans son cœur.

Il rouvrit les yeux, comme s'il cherchait à se débarrasser des visages, mais savait qu'il ne pourrait jamais les effacer.

— Je les ai tués parce que je devais le faire. Pour gagner ma liberté.

Il serra les dents, les muscles de sa mâchoire se tendirent.

— La liberté... Quelle plaisanterie ! Peu importe où je vais, peu importe ce qu'on m'offre, je ne serai jamais libre ! Il n'y a pas de liberté.

Il parlait à voix basse, comme s'il venait de réaliser une vérité accablante. Amarys ne savait pas quoi répondre. Il semblait porter ce fardeau depuis des années, et la conversation était l'occasion qu'il attendait pour tout relâcher.

Il éclata d'un rire sec, sans joie, et lança son épée au loin, dans la cour.

— Je ne serai jamais libre de rien. Le joug d'Égée sera toujours autour de mon cou. Je ne serai jamais libéré de ce qu'Aetherna m'a fait. Peu importe qui s'assoit sur ce trône maudit. L'Empire m'a utilisé pour son plaisir. Aetherna m'adore parce que j'ai enflammé son sang. J'ai assouvi son désir. Elle donnait des ordres, et je les exécutais.

Il tourna enfin vers Amarys, et, pendant un instant, ses traits se radoucirent.

— Tu es si... différente de ta maîtresse. Aetherna. Julia. Une seule et même chose.

Rys aperçut l'agonie intérieure gravée dans le visage avenant, pourtant si rude, du monomaque.

— Du fond de l'abîme, j'ai crié vers toi, Seigneur. Seigneur, entends ma voix ! Que tes oreilles soient attentives à mon cri de miséricorde. Si Toi, Seigneur, Tu tiens un registre des péchés, Seigneur, qui pourrait subsister ? Mais avec Toi, il y a le pardon.

Elle se pencha plus près de lui.

— La vie est un voyage, Oldric. Ce n'est pas la destination qui compte, mais le chemin. Tu es captif de ton amertume, mais tu peux être libéré.

Il la fixa, la mine remplie de désespoir.

— Comment ?

— Par le pardon. Dieu le demande.

C'était plus facile à dire qu'à faire. Amarys elle-même luttait pour vivre aux côtés de ceux qui lui avaient arraché Dan et Leah, qui avaient affamé ses parents. Elle se souvenait de son temple brûlé, des pleurs et des cris, mais aussi des paroles de sa mère. « Souviens-toi du Seigneur, avait-elle dit. » Le pardon n'était pas facile.

Oldric secoua la tête, son regard se durcissant.

— Non, dit-il fermement. Tu pries un dieu faible. Un dieu puissant anéantirait ses ennemis. Il les effacerait tous de la surface de la terre.

— C'est la haine qui te rend esclave. Choisis le pardon et l'amour.

— L'amour ? dit-il avec mépris. L'amour ne te rend pas libre. Il t'engloutit et t'affaiblit. Et quand tu es le plus vulnérable, il te trahit.

— Le Seigneur ne te trahira pas, Oldric.

Il la fixa, interloqué.

— Tu peux garder ton dieu faible. Il n'a fait aucun bien à Gad. Ingvar est mon dieu. Un dieu de pouvoir.

— Est-il assez puissant pour te donner la tranquillité d'esprit dont tu as besoin ?

Elle posa doucement sa main sur son bras. Il bougea, mais ne l'écarta pas. Rys perçut un léger changement dans son regard, comme si l'amertume s'effritait. Des légionnaires passèrent près d'eux, leurs sandales battant le sol, un bruit qui le fit frissonner.

— Tu dois haïr cet endroit, constata la serve avec empathie. Je ne t'importunerai pas davantage.

Elle se leva, mais soudain, il la retint.

— Attends. Je voudrais... Je... J'ai rêvé de toi.

C'était la dernière chose à laquelle Rys s'attendait. Elle resta sans voix, le souffle coupé par la surprise. Ses pensées s'embrouillèrent, incapables de trouver une réponse à la tournure inattendue des événements.

— Pas un rêve, continua Oldric, mais une vision... Je t'ai vue, il y a longtemps. Maintenant, je suis sûr que c'était toi.

Elle fronça légèrement les sourcils.

— Et voudrais-tu me raconter ce que tu as vu ? demanda-t-elle avec toute la douceur dont elle était capable.

Il sembla réfléchir un instant, puis se renfrogna à nouveau.

— Non... je...

Il lui saisit le bras avec une intensité soudaine, comme une révélation s'éclairant en lui.

— Viens avec moi, murmura-t-il.

La demande la déconcerte.

— Viens avec moi. Quittons cette ville. Dans trois jours, si je suis encore en vie, je reviendrai te chercher et t'emmènerai loin d'ici. Accepteras-tu de me suivre ?

Amarys ne savait que répondre. La proposition la paralysait, car elle n'avait jamais envisagé une telle option. Partir, fuir, quitter Julia, Kallian, son monde, son devoir, tout cela semblait impensable. Pourtant, les rumeurs de guerre qui s'intensifiaient à l'horizon, et la folie de la proposition qui se dressait devant elle, commençaient à ébranler ses certitudes. Elle se retrouva déchirée entre le poids de ses engagements et l'incertitude d'un avenir inconnu.

— Si telle est la volonté du Seigneur. Sinon, je me dois de refuser.

Oldric sembla profondément déçu, mais Rys se rappela la raison de sa visite.

— S'il te plaît, Oldric, accepte de voir Princesse Julia.

— Non, répondit-il vertement.

Il se leva, signifiant clairement que la conversation était terminée.

— Adieu, Rys.