— Bonjour ! salue Agostino en rentrant chez lui.

Deux voix lui répondent, parfaitement synchronisées.

— Tu manges avec nous Papa ? demande le garçon en se précipitant sur son père pour réclamer un câlin.

— Oui, je n’ai pas de rendez-vous avant quinze heures, alors je me suis dit que j’allais gronder mon brigand.

Agostino prend une attitude faussement honteuse, regarde ses vêtements mouillés et constate que les boules de neige stockées dans ses poches commencent à fondre.

— Agostino ! Va te changer, tu dégoulines de partout, le reprend sa mère.

Une fois sec, Agostino s’installe en face de son père, dans la petite cuisine familiale. Un plat de lasagne répand son odeur de tomate et de fromage, il réchauffe la table et stimule la gourmandise du garçon.

— Dis-moi, Papa.

— Oui, mon grand.

— Tu connais la vieille dame qui vit dans la petite maison au bout du campo ?

— Tu sais bien que ton père connaît tout le monde, Agostino, intervient sa mère.

— Oui, je la connais, mais peut-être ne devrais-je rien te dire… répond à son tour le chef de famille en prenant une voix mystérieuse et en fronçant les sourcils.

— Pourquoi ? s’empresse de questionner le garçon.

— Parce que… Je ne voudrais pas que tu te fasses de fausses idées.

— Allez, raconte-moi, je ne suis plus un bébé, tu peux tout me dire.

— Je reconnais bien là mon Dylan Dog 1— Papa, ne me fais pas attendre…

— Bon, j’ai toujours connu cette vieille maison aux limites du Campo de la Celestia. Elle a toujours le même aspect, aujourd’hui. Je me souviens quand je passais par là, pour aller à l’école, les copains et moi, on rasait les murs pour éviter de trop s’en approcher.

— Vous aviez peur de quoi ?

— De celle qui habitait là, pardi !

— C’était qui ?

— On l’appelait la Sorcière, elle habitait la même maison depuis des siècles, les parents de mes parents faisaient déjà un détour lorsqu’ils étaient petits.

— Qu’est-ce qu’elle a, cette maison ?

— Déjà, c’est la plus vieille de la place.

— Oui, mais je l’ai vue aujourd’hui, elle est propre, jolie et en bon état. Pas de quoi avoir peur.

— Ensuite, on dit qu’elle est plus grande à l’intérieur qu’à l’extérieur.

Le père d’Agostino s’interrompt un instant. Il sent qu’il a enfin rompu les digues de la crédulité de son fils, que des idées effrayantes se glissent dans son esprit. Puis il reprend en baissant encore le ton.

— On dit que la vieille sorcière possède un grand jardin dans lequel elle cultive des tomates et des oranges toute l’année…

— Ça n’a rien d’effrayant, ça, tranche Agostino pour se rassurer.

— Non, ce qui est effrayant c’est le type d’engrais qu’elle utiliserait pour obtenir ce résultat.

— Quel type d’engrais ?

— Tu n’as pas la moindre idée ?

Rien de tel qu’une question pour lancer les hypothèses les plus folles. Agostino élabore toutes les théories possibles, il mélange Dylan Dog et Shelock Holmes, y ajoute une pointe de contes de la crypte pour forger une histoire extravagante et mystérieuse. Son père le regarde et finit par reprendre la parole.

— En tout cas, je préférerais que tu ne te promènes pas par là, les nuits de pleine lune.

Mais Agostino ne l’écoute plus. L’esprit ailleurs, il réunit les indices, se voit avec Silvio, dans une immense maison, en train de dérober des oranges magiques.

1 Dylan Dog est le héros d’une bande dessinée italienne, il mène des enquêtes en rapport avec le surnaturel et l’horreur.