émonde
Tuya me montre une fois. Ensuite, je fais pendant qu'elle me regarde. Avant je cherchais sur son visage et j'ai compris que je n'y trouverai rien. Si je fais bien, elle s'en va et me laisse seul. Sinon, elle reste jusqu'à ce qu'elle puisse partir.
Ma main tient la serpette qui émonde. Tuya m'a laissé seul. Je ne connais rien aux plantes que je soigne mais je peux sentir les odeurs de sèves, les odeurs de fleurs, l'écorce et les lichens. Toutes les odeurs. Je peux sentir leurs couleurs, mais la verticalité de leurs accords s'écoute. Ma main tient la serpette et mon oreille émonde, cherche et corrige. Les dissonances. Ma gorge chante, vibre et résonne. Je chante et la serpette émonde.
Je ne connais rien des plantes, mais je sais la musique.
Annotations