Je conversai avec Caei pendant des jours, si tant est qu’on puisse encore l’appeler de son nom de koxaso. Pendant des cycles, elle n’avait remarqué personne d’autre que l’oiseau à la vieille âme, et puis elle m’avait remarqué moi et cela me réchauffait le cœur. J’admirai le lever de Mur près du feu sans foyer.

— Pᴏᴜʀᴏ̨ᴜᴏɪ ɴ’ɪɴᴛᴇʀᴀɢɪs-ᴛᴜ ᴘᴀs ᴅᴀᴠᴀɴᴛᴀɢᴇ ᴀᴠᴇᴄ ʟᴇ ᴍᴏɴᴅᴇ ? Pᴏᴜʀᴏ̨ᴜᴏɪ ᴛᴇ ᴄᴏɴᴛᴇɴᴛᴇʀ ᴅᴇ ʟ’ᴏʙsᴇʀᴠᴇʀ ᴘᴀssɪᴠᴇᴍᴇɴᴛ ? Cᴏᴍᴍᴇ ʟᴇ ʀᴇsᴛᴇ ᴅᴇ ᴛᴏɴ ᴄʟᴀɴ, ᴛᴜ ɴᴇ ᴛ’ɪᴍᴘʟɪᴏ̨ᴜᴇs ᴊᴀᴍᴀɪs. Tᴏᴜᴊᴏᴜʀs ᴇɴ ʀᴇᴛʀᴀɪᴛ. Tᴇ́ᴍᴏɪɴ ᴅᴇ ʟ’ʜɪsᴛᴏɪʀᴇ, ᴊᴀᴍᴀɪs ᴀᴄᴛᴇᴜʀ.

— C’est assez drôle, venant d’un être omnipotent qui choisit la passivité.

Je crus d’abord qu’elle souriait, mais sous la monotonie, le ton de la koxji était celui du défi.

— Fᴀɪs-ʟᴇ, ᴛᴏɪ. Cʜᴀɴɢᴇ ʟ’ʜɪsᴛᴏɪʀᴇ. Aᴘʀᴇ̀s ᴛᴏᴜᴛ, ᴏ̨ᴜɪ sᴀᴜʀᴀ ᴄᴇ ᴏ̨ᴜ’ɪʟ s’ᴇsᴛ ᴠʀᴀɪᴍᴇɴᴛ ᴘʀᴏᴅᴜɪᴛ ᴏ̨ᴜᴀɴᴅ ɴᴇ sᴜʙsɪsᴛᴇʀᴏɴᴛ ᴏ̨ᴜᴇ ᴛᴇs ᴍᴏᴛs ?

— Ce serait mentir.

Elle sembla déçue que je ne la comprenne pas. À un certain degré, je compatissais. Elle qui avait cherché sa place avec le désespoir des mourants, elle n’était plus nulle part à présent. Plus vraiment.

Lui parler me bouleversait. Était-elle ce qui attendait les jeunes âmes au bout de l’éternité ? Lui ressemblerions-nous tous ? Serai-je à son image, moi aussi ? Je ne voulais pas me perdre comme elle.

Je détachai les yeux de l’astre devenu trop brillant.

Pourquoi persistons-nous à croire que les êtres célestes se préoccupent des affaires terrestres ?