Je secouai la tête. De toute ma vie de Dai, il m’avait toujours paru évident que tout a une fin, que la mort marche à nos côtés à chaque instant, tantôt amie, souvent ennemie. Dai ou Ælvn, et même Yu, s’efforcent de garder trace des défunts, de leur offrir une dernière conséquence ; pas Caei koxji. Elle voulait s’éteindre, sans rien laisser de plus que son souvenir. Elle me l’avait révélé dès l’instant où j’avais gravi le mont le plus proche du ciel.

— Alors tu vas te contenter de disparaître ? la confrontai-je à mi-mots. Mourir… C’est égoïste de ta part.

— Jᴇ ɴᴇ ᴍᴇ sᴜɪs ᴊᴀᴍᴀɪs ᴘʀᴇ́ᴛᴇɴᴅᴜᴇ ᴀʟᴛʀᴜɪsᴛᴇ. L’ᴜɴɪᴠᴇʀs ᴇsᴛ ᴜɴ ᴇɴᴅʀᴏɪᴛ sᴏᴍʙʀᴇ, ғʀᴏɪᴅ, ᴠɪᴅᴇ ᴇᴛ ɪɴᴅɪғғᴇ́ʀᴇɴᴛ. Cʜᴇ́ʀɪs ᴛᴏᴜᴛᴇ sʏᴍᴘᴀᴛʜɪᴇ ᴏ̨ᴜ’ɪʟ ᴛ’ᴇsᴛ ᴅᴏɴɴᴇ́ ᴅᴇ ʀᴇɴᴄᴏɴᴛʀᴇʀ, ᴄᴀʀ ᴄ’ᴇsᴛ ʟ’ᴜɴ ᴅᴇs ᴘʟᴜs ʀᴀʀᴇs ᴘʀᴇ́sᴇɴᴛs ᴅᴜ ᴍᴏɴᴅᴇ.

Caei ne s’arrêta pas. Je réalisai avec horreur que le sujet lui était familier, sans doute pour l’avoir trop étroitement fréquenté.

— Mᴀ ᴠɪᴇ ᴄᴏᴍᴍᴇ ᴍᴀ ᴍᴏʀᴛ sᴏɴᴛ sᴀɴs ᴄᴏɴsᴇ́ᴏ̨ᴜᴇɴᴄᴇ. Nᴏᴜs sᴇʀᴏɴs ᴍᴏʀᴛs ɪɴғɪɴɪᴍᴇɴᴛ ᴘʟᴜs ʟᴏɴɢᴛᴇᴍᴘs ᴏ̨ᴜᴇ ɴᴏᴜs ᴀᴠᴏɴs ᴠᴇ́ᴄᴜ, ᴋᴏxᴊɪɴ ᴄᴏᴍᴍᴇ ᴋᴏxᴀsᴏɴ. Nᴏs ᴇxɪsᴛᴇɴᴄᴇs ᴇɴᴛɪᴇ̀ʀᴇs, dit-elle en assiégeant mon esprit de multitudes trop fugaces pour que je les conçoive, ɴᴇ sᴏɴᴛ ʀɪᴇɴ ᴏ̨ᴜ’ᴜɴ ᴘᴏɪɴᴛ ɪɴsɪɢɴɪғɪᴀɴᴛ ᴘᴇʀᴅᴜ ᴀᴜ ᴍɪʟɪᴇᴜ ᴅᴜ ᴛᴏᴜᴛ. Iʟ ᴘᴏᴜʀʀᴀɪᴛ ᴅɪsᴘᴀʀᴀɪ̂ᴛʀᴇ, ᴍᴇ̂ᴍᴇ ɴᴇ ᴊᴀᴍᴀɪs ᴇ̂ᴛʀᴇ ᴀᴘᴘᴀʀᴜ, sᴀɴs ғᴀɪʀᴇ ʟᴀ ᴍᴏɪɴᴅʀᴇ ᴅɪғғᴇ́ʀᴇɴᴄᴇ.

Je me tus, abasourdi par ses images comme par ses mots. Ainsi pensent les koxjin ? Je m’attristai de leurs sombres réflexions. Ils voient beaucoup trop loin et se noient dans l’immensité.

Caei esquissa l’ombre d’un sourire.

— Sɪ ɢʀᴀɴᴅ ᴏ̨ᴜ’ɪʟ ᴘᴇᴜᴛ ᴇ̂ᴛʀᴇ ᴀʀᴅᴜ ᴅᴇ ʀᴇᴛʀᴏᴜᴠᴇʀ ʟᴇ ᴄʜᴇᴍɪɴ ᴅᴇ sᴀ ᴘʀᴏᴘʀᴇ ᴄᴏɴsᴄɪᴇɴᴄᴇ, acquiesça-t-elle.

— Tu ferais bien de faire un effort, parce que tu es tout ce qu’il nous reste de Caei, dis-je sans masquer ma rancœur envers ce quasi-imposteur.

— Cᴀᴇɪ ɴ’ᴇ́ᴛᴀɪᴛ ᴏ̨ᴜ’ᴜɴ ғʀᴀɢᴍᴇɴᴛ ᴅᴇ ᴄᴇ ᴏ̨ᴜᴇ ᴠᴏᴜs ᴘᴇʀᴄᴇᴠɪᴇᴢ ᴅᴇ ᴍᴏɪ. Eᴛ ᴄᴇᴄɪ, dit-elle en parlant d’elle-même, ɴ’ᴇsᴛ ᴏ̨ᴜᴇ ʟᴀ ᴘᴀʀᴄᴇʟʟᴇ ᴏ̨ᴜɪ ᴘᴀʀᴠɪᴇɴᴛ ᴇɴᴄᴏʀᴇ ᴀ̀ s’ᴀᴄᴄʀᴏᴄʜᴇʀ ᴀ̀ ᴄᴇᴛᴛᴇ ᴇɴᴠᴇʟᴏᴘᴘᴇ.

— Je croyais que tu essayais de t’en aller.

— Nᴏɴ. Cᴇ ʟᴀɴɢᴀɢᴇ ɴᴏᴜs ғᴀɪᴛ ᴅᴇ́ғᴀᴜᴛ.

— C’est toi qui nous fais défaut, dis-je tout bas, même si je ne pouvais rien lui cacher.

Je sentis quelque chose se mettre en place dans mon esprit.

— Est-ce que tu es… un collectif ?

— Aᴜ-ᴅᴇᴅᴀɴs ᴇᴛ ʜᴏʀs ᴅᴇ ᴄᴇᴛᴛᴇ ᴇɴᴠᴇʟᴏᴘᴘᴇ, ʟ’ᴇɴsᴇᴍʙʟᴇ ᴅᴇ ᴛᴏᴜᴛ ᴄᴇ ᴏ̨ᴜᴇ ᴊᴇ sᴜɪs ᴇᴛ ᴅᴇ ᴛᴏᴜᴛ ᴄᴇ ᴏ̨ᴜᴇ ᴊ’ᴀɪ ᴇ́ᴛᴇ́. Tᴜ ɴ’ᴀs ᴘᴀs ᴛᴏʀᴛ.

— Je préférerais que tu redeviennes celle que tu as été, maugréai-je.

— Mᴀɪs ᴊᴇ ɴ’ᴇ́ᴛᴀɪs ʀɪᴇɴ ᴏ̨ᴜ’ᴜɴᴇ ᴇ́ᴛɪɴᴄᴇʟʟᴇ ɪᴍᴘᴇʀᴄᴇᴘᴛɪʙʟᴇ.

Mieux vaut une étincelle qu’une fournaise immatérielle, pensai-je.

— Nᴇ ᴛᴇ ᴛʀᴀᴄᴀssᴇ ᴘᴀs, Kᴀʀᴇᴢɪᴀʟ. À ᴛᴇʀᴍᴇ, ʟᴇs ᴋᴏxᴊɪɴ ᴇᴜx-ᴍᴇ̂ᴍᴇs sᴏɴᴛ ɴᴇ́ɢʟɪɢᴇᴀʙʟᴇs.

Je fermai lourdement les yeux et inspirai profondément. L’idée n’avait rien de rassurant.