Quelques semaines plus tard, je me retrouvais, comme prévu, au Vietnam. Avec du recul, je constate bien que mes déplacements géographiques ignoraient complètement le sens de la logique. J’étais dans cet état vibrant de liberté, tel un électron sciemment emporté par les courants de la vie. En huit semaines, j’ai sillonné les routes de Hanoi jusqu’à Ho Chi Min, en remontant ensuite par le Cambodge et le Laos.

 D’un bout à l’autre, c’était des kilomètres à moto entrecoupés d'échanges, de jus d’ananas frais, de soupes de nouilles chez les petits marchands de trottoir munis de tabourets en plastique. Les mots s’alignaient sur mon carnet de voyage, esquissant le portrait d’un pays, sauvegardant les expériences et découvertes :

Vietnam

C’est un vert charnu

Verdure constante

Des îlots rocheux

Montagnes individuelles

Dressées en multitude

Dans l’océan,

Les plaines,

Les rizières

Des pagodes dorées

Dont le toit pointu

Signale l’existence

Au coeur des forêts

Panneaux publicitaires

Grand format

Grosses lettres

Les couleurs criardes

S’exclament en silence

Dans le paysage

Le long des routes

Emballages plastique

De bonbons et chips

Soulevés par le vent

Absorbés par la terre

Répartis avec art

Sur le sol verdoyant.

Des heures dans l’autobus

Des poules dans l’autobus

Les conversations

La transpiration

Poste de frontière

Cambodge

Goudron brûlant

Salades de mangue

Visages ronds

Sourires avenants

Démarche lente

Une bande de marmots

Panier au bras

Les mots en poche

Marchandent colliers,

Bracelets en scoubidou

L’ombre d’une raie

Glisse sur le sable

Des plages blanches

Le silence aquatique

L’esprit bercé

Dans un hamac

Plonger l’orteil

Dans l’eau turquoise

La nuit se blottir

Dans un bus couchette

La présence inquiétante

Des mauvaises intentions

Qui parfois vont jusqu’à

Passer à l’action

Aux limites du pays

Confiez votre passeport

Au douaniers gardiens

Des prochaines aventures

Laos

Forêts brûlées,

Argile sèche

La route orange

Terrain en friche

Familles nombreuses

Cabanes en bois

Bouddhas trônant

Sur les collines

Moines aux pieds nus

Drapés d’orange

Dragons sculptés

Au coin des temples

Voilé de poussière

L’astre rose pâle

Épouse son reflet

Dans le fleuve du Mékong.

 Ces deux mois ont été remplis d’aventures et de belles rencontres autant que d’interrogations sur moi-même. Je me regardais malmener mon corps, entre les brusques changements de climat, de nourriture, d’hygiène et les interminables trajets en bus. Lors de ceux-ci, les paysages défilaient devant mes yeux tandis que je cogitais inlassablement. Des questions que je ne me posais pas lors des précédents voyages surgissaient alors, provocantes, sans réponse, insatiables. Aujourd’hui je vole, je roule, je marche, je profite. Mais demain, à mon retour, qui suis-je ? Quelle est ma place dans ce bas monde ? Quel est mon rôle ? De quoi vais-je vivre ?

 J’appelais Bilal de temps à autres, comme il me l’avait suggéré. C'était une des rares personnes à prendre régulièrement de mes nouvelles, mes proches ayant pris l'habitude de considérer que j'étais loin et occupée. Or, j'étais certes loin sur la planète, mais je pensais beaucoup à eux et attendais toujours avec impatience de pouvoir leur partager mes aventures et en rire avec eux. Il me fallait être patiente, car je me heurtais souvent au décalage horaire et à l'absence de réseau. Au téléphone, mon ami d'Islande se contentait de me dire que tout allait bien et me rappelait que si j’étais en difficultés, il était toujours disposé à me prêter de l’argent. Je lui répondais que j'avais le nécessaire, la vie sur place étant très bon marché. En revanche, je lui demandais parfois s’il avait des contacts pour m'aider à trouver du travail à mon retour en Islande. Il répondait toujours “Eeeeeeeasy, relax, profite de ton voyage. On va trouver, aie confiance.”