De l’autre côté se tenait un jeune homme un peu tassé sur lui-même. Il examinait la salle avec hésitation.

   — Pardon, bonjour, bredouilla-t-il en se décidant à entrer.

   Il se précipita vers la place disponible la plus proche, à deux chaises de Thaïs. L’enseignant attendit qu’il s'assît, puis reprit son monologue.

   — Une vingtaine d’ouvrages seront à lire et à analyser. Pour ce premier trimestre, il y aura cinq lectures obligatoires – j’y reviendrai en détail dans un instant –, et quatre recommandées.

   Neuf livres ? Le ventre de Thaïs se contracta désagréablement. Si chaque professeur y allait de sa tonne de bouquins dans sa propre matière, son temps libre se réduirait à néant une fois qu’elle travaillerait le week-end.

   — Toi qui entres ici, abandonne tout espoir, cita l’étudiante pour elle-même avec un soupir.

   Un rire discret retentit sur sa droite et la cueillit par surprise. Penché sur sa feuille, un sourire amusé au coin des lèvres, le retardataire prenait note de la bibliographie. Il portait toujours son manteau. Un manteau de peau lainé, un peu lourd pour la saison encore clémente malgré l’humidité.

   — Dis adieu à tous tes plans, renchérit le jeune homme dont la voix se révélait suave, sans la regarder.

   Thaïs sourit. Elle récupéra la fiche de présence qu’une fille lui passait, signa le bout de papier et le fit glisser vers son voisin. Lorsqu’il tendit le bras pour s’en saisir, elle remarqua qu’il possédait de belles mains, allongées. Sa peau couleur café présentait cependant des signes de sécheresse cutanée. Pendant un très fugace instant, elle envisagea de lui prêter le tube de crème réparatrice qu’elle emportait partout, mais s’en abstint. Il se vexerait peut-être.

   La séance se poursuivit sans autres commentaires. Tout en fixant la fenêtre, l’enseignant dicta ses exigences quant aux éditions des œuvres obligatoires et précisa ses attentes en matière d’analyse et de compte-rendu. Thaïs, de son côté, se sentit rassurée par les regards inquiets que les étudiants échangeaient : à l’évidence, d’autres qu’elle paniquaient devant la charge de travail annoncée. Par rapport à celle du lycée, cela revenait à pratiquer un grand écart sans échauffement. Elle accueillit la fin du cours avec soulagement.

   — J’ai besoin d’un café, décréta son voisin en sautant sur ses pieds. T’en veux un ?

   Thaïs dévisagea son interlocuteur avec étonnement.

   — Moi ? Euh... Ouais, d’accord.

Une démonstration d’éloquence éblouissante, songea-t-elle en lui emboîtant le pas.

   Le type s’avéra difficile à suivre. Il marchait vite et de façon étrangement désordonnée, imprévisible. Comme un papillon. Il s’immisça d’abord dans la conversation de deux filles qui le précédaient hors de la salle, rebondissant joyeusement sur la remarque de l’une d’elles comme s’il avait tout suivi depuis le début ; ensuite, il s’arrêta pour poser une question à un gars qui sortait du même cours, et repartit, puis revint sur ses pas pour ajouter quelques mots. Par deux fois, Thaïs réalisa qu’il ne la suivait plus et rebroussa chemin alors même que lui la rattrapait, tout sourire, et la dépassait tandis qu’elle se mettait à trottiner pour rester à niveau. Dans la file d’attente de la cafétéria, il attendit son tour en tapant des textos, sans cesser un instant de danser d’un pied sur l’autre, puis, le moment venu, demanda à Thaïs ce qu’elle voulait – un cappuccino, merci –, paya la note d’autorité, lui colla sa boisson entre les mains et lui fit signe de le suivre dehors.