Le vieil homme finissait de ranger sa charette. La récolte de raisins avait été bonne et devrait améliorer l'ordinaire pour les prochaines années. Sa veste grossière ne l'empêchait pas de grelotter lorsqu'une rafale de vent devenait trop forte.

Une jeune chauve-souris goba un moustique devant sa masure : tournoyant, elle fila dans la nuit continuer son festin, indifférente à ses tourments.

A mi-nuit, repue, elle se pose sur la devanture d'une boutique: le boulanger, forçat du labeur quotidien, commençait sa journée. Passant une veste au-dessus de son tablier blanc, il frissonna: l'été était bien mort.