Il s’arrêta.

Son souffle se bloqua net, suspendu dans sa gorge.

La stèle était là, modeste, adossée à un vieux cyprès. Le gravier craqua sous ses pas hésitants comme s’il dérangeait un secret trop ancien. La lumière du matin filtrait à travers les branches, projetant des ombres mouvantes sur la pierre.

Il s’approcha.

Et ce fut comme un vertige.

Son visage.

Le même.

Sous un verre légèrement terni par les années, une photo en noir et blanc.

Son sourire. Ses yeux. Ce regard qu’il connaissait. Celui qui l’avait troublé. attendri... Aimé.

Ses jambes cédèrent.

Il tomba à genoux, lentement, sans un mot. La main posée contre la pierre froide. Son cœur battait trop vite, trop fort, incapable de comprendre, incapable de refuser ce qu’il voyait. Tout vacillait. Le silence pesait, épais, presque sacré.

Une larme glissa de ses cils, avant de rouler le long de sa joue, puis elle alla s’écraser contre la pierre.

Et dans ce mouvement silencieux, tout fut dit.