Il fut question un temps de tenter à nouveau ma chance au bar. Passant des faisceaux des lampadaires aux équerres d’ombre comme on avale les bandes étranglées de blanc et de bitume sur les grands axes routiers, résigné à une issue à cent-dix ou cent-trente kilomètres-heure, je me suis rapproché du but ; s’est imposée l’image de la vitrine incrustée dans la belle pierre, des têtes incrustées dans le verre et de ma pétrification incrustée dans les os des crânes, dans les chairs des visages, les muscles zygomatiques, les pattes d’oies, les plis du front, les lèvres pincées ou franchement ouvertes, les yeux.

Les jours suivants, régulière errance dans la ville. Quatre, cinq passages et le centre me semblait familier ; faute de confiance en mes sens, la confirmation, dans l’espace, de mes projections internes sonnait comme une petite prouesse. Les piétons, les badauds, les automobilistes à l’inverse conservaient leur opacité, et des millions de promenades n’eussent je crois rien changé. Sous ces horizons restreints je redoutais de croiser ceux que je n’ai pas voulu revoir ; cette catégorie d’événement a dans les grandes villes une patine âpre, le hasard quoique crédible est écarté à la primeur d’une considération intestine du destin.