J’avais pris rendez-vous quelques jours au préalable avec Olivia. Par messagerie interposée. Tout avait été soigneusement prémédité. Le deux-pièces est au cinquième étage d’un immeuble cossu de la capitale, coincé au milieu de tant d’autres, qui font la fierté d’un beau quartier. Pas le genre d’endroit fréquenté par les beaufs ou les sans-le-sou des banlieues. Trop cher ou trop chic. Trop de caméras de surveillance aussi. On y monte par ce genre d’ascenseur à cage d’oiseaux, imitation art-déco, savamment intégré dans la colonne d’escalier. Me voici oiseau de nuit, prisonnier, le temps d’une ascension d’une minute trente-cinq. Pas le temps d’actionner la sonnette, que déjà la porte s’entrouvre puis se referme avec la même discrétion derrière moi. Le petit hall d’entrée donne directement sur une cuisinette, planquée derrière un meuble-bar vintage, ouverte sur séjour. Les murs sont d’un blanc immaculé, agrémentés de photos noir-et-blanc du New York des années vingt. Elle est lascivement assise, dévêtue, quasiment nue, au milieu du divan vert. Un « truc en plume » porté avec une simplicité sophistiquée, recouvre avec charme ses épaules et le haut de sa poitrine. Ses jambes soigneusemen

Une route poussiéreuse, longue droite infinie, au milieu de nulle part. Un voyageur solitaire fatigué, son camping-car à court de gazole. Puis ce panneau publicitaire surgissant tel un mirage : « 5 Miles to Heaven, Gazoline and cold beer ».
La promesse est toutefois loin d'être aussi paradisiaque qu'annoncée.