Dans les méandres de la vie moderne, Nicolas navigue entre ses propres démons et ceux des hommes qu'il accompagne dans son job. Brisé par un passé tumultueux, entre dettes et relations éphémères, il aspire à devenir écrivain, mais les mots lui échappent. Pour échapper à sa réalité, il observe et questionne ceux qui, comme lui, se perdent dans les méandres de l'angoisse et de la dépendance.

À travers le personnage de Marc, qu'il écrit en quête d'une vérité cathartique, Nicolas explore la souffrance silencieuse des hommes, ceux qui se cachent derrière des façades de virilité, mais qui luttent contre des blessures invisibles. Alors qu'il s'interroge sur la place de l'homme dans une société en mutation, il découvre que l'écriture peut devenir un refuge, un moyen de faire éclore des vérités longtemps enfouies.

Entre rencontres inattendues et réflexions poignantes, ce roman nous plonge dans un univers où la vulnérabilité masculine rencontre la recherche d'identité. Une histoire d'empathie, de reconstruction et d'espoir, où chaque homme est un miroir de l'autre, et où la force réside dans la capacité à se montrer tel qu'on est.